
AMINTIRI DESPRE TATA ZOZO 

 

 

Pentru apropiaţi preotul Zosim Oancea (1911-2005) era „Tata Zozo”. 

Unul din nepoţi a avut geniul de a-l reboteza astfel şi ceilalţi au adoptat fără 

întîrziere ineditul hipocoristic care, trebuie să spun, i se potrivea de minune. 

Cînd dl Claudiu Târziu a propus un medalion „Zosim Oancea” pentru Rost, i-

am făgăduit că voi scrie despre cartea de predici Bune vestiri, pe care o 

consider o bijuterie a genului omiletic în ortodoxia românească. Cartea a fost 

alcătuită în colaborare cu preotul Spiridon Cândea, publicată, la Sibiu, în 1944 

şi merită republicată, din cel puţin două motive: întâi, e o carte vie, ancorată 

deopotrivă în Hristos şi în apusul interbelicului; apoi, ea dă măsura autentică a 

preotului Zosim care, după numeroşii ani de închisoare politică (1948-1963), 

după teribilele torturi îndurate şi după sistematicul tratament de intimidare 

psihologică s-a văzut obligat să-şi strîngă în chingile autocenzurii 

spontaneitatea şi seva cuvîntului. A doua carte de acest gen, Popasuri 

omiletice, apărută în 1976, aduce mai degrabă a manual şcolar, sobru şi 

interesant, frumos şi sensibil, dar lipsit de vâlvătaia interioară proprie Bunelor 

vestiri. Cum însă volumul respectiv poate fi consultat în bibliotecile cu fond 

vechi şi despre el am oricînd prilejul să scriu am decis să particip la acest 

memorial cu cîteva scenete trăite în preajma bunicului soţiei mele sau 

auzite/citite de la el. 

* 

Tata Zozo avea toate trăsăturile şi ticurile ardeleanului pur sînge. Primul 

lucru pe care-l făcea după rugăciunea de dimineaţa era să-şi deschidă 

jurnalul, în care nota cu seriozitate monahală absolut toate „momentele” 

semnificative care i se întâmplaseră în ajun, scurte conversaţii cu personaje 

sus puse ori cu simpli enoriaşi, vizite ale copiilor, nepoţilor sau vecinilor, 

reflecţii despre calitatea vinului băut la cină sau a rasolului salvat in extremis 

de Mamaia într-un moment de inspiraţiune culinară. Ritualul jurnalului matinal 

avea un dublu sens: de exerciţiu spiritual cotidian şi de memorial pentru 

generaţiile tinere, pe care le simţea oarecum rupte de memoria colectivă 

românească. În el, ca-n orice ardelean conştiincios, vegheau tot timpul un 

martor şi un martir, un dascăl şi un îndrumător, un Ianus bifrons care privea 

simultan, cu nostalgie, spre paradisul interbelic, şi, cu oarecare cumsecădenie, 

spre purgatoriul de acum. Ardelean era şi în grija cu care-şi potrivea vesta şi 

costumul, în coerenţa dintre vorbă şi faptă, în refuzul organic al miticismului 

regăţean, în sobrietatea caldă a privirii şi în „taina” bărbieritului zilnic, 

subcutaneu.  

Ardelenii s-au înţeles întotdeauna perfect cu moldovenii. Tata Zozo mă 

iubea şi ca nepot prin alianţă, şi ca moldovean. A fost cel mai fidel şi 



entuziasmat cititor al meu de la prima până la ultima carte pe care-a mai 

apucat-o, mărturisindu-mi totuşi, uneori, că nu-nţelege multe din cuvintele şi 

expresiile mele... „sadoveniene”. Mă amuzam explicîndu-i-le în context, cu 

accentul adecvat, văzînd cum stupefacţia lui capătă proporţii înduioşătoare. 

Tot de gena ardelenească ţinea, probabil şi „naivitatea” sufletească, care 

evolua pe fondul unei curăţenii inadecvate epocii. Această „naivitate” s-a 

revărsat pe două făgaşuri: utopismul politic şi constructivismul muzeistic. În 

veci şi pururi Tata Zozo n-ar fi admis că România este o ţară distrusă de 

comunişti. Mergeai cu el pe stradă, călca, pe trotuar, din groapă în groapă, din 

baltă în baltă, din movilă de gunoi în movilă de gunoi, dar el îţi vorbea despre 

minunata civilizaţie în mijlocul căreia avem norocul să vieţuim. Cumpăra 

poşircă de la un vecin (acelaşi, eternul vecin!), dar el îţi făcea cu atîta 

candoare elogiul viţei de vie româneşti încât poşirca respectivă devenea brusc 

băubilă. La un moment dat, după apariţia eseului său despre organicism, Trup 

şi existenţă, cu o scrisoare a lui Noica în loc de prefeţă, am fost asaltaţi de 

mesaje prin care ne soma să-i găsim urgent un editor în Franţa (Gallimard sau 

Cerf, „în cel mai rău caz”) „pentru lămurirea Occidentului”. Cartea lui ar fi fost 

menită să dea o lovitură decisivă ateismului franco-bolşevic. Curăţenie 

sufletească, „naivitate”, idealism, moralism diafan, cinste şi optimism contre 

tout espoir ― iată cîteva ingrediente care-l apropie de o serie de personaje 

donquijoteşti ale interbelicului nostru, precum Noica, Vintilă Horia sau 

neuitatul, pentru mine, Pan Vizirescu. În plus, o ancorare deplină în viaţa 

liturgică a Bisericii. 

 

 În ce priveşte tipul de comportament religios, Tata Zozo a fost şi rămîne 

pentru noi un exemplu definitiv. Primii noştri prieteni în Franţa au fost doi 

preoţi catolici, normanzi, pe care Tata Zozo îi primise cu ani în urmă la Sibiel. 

Nici astăzi legătura lor nu s-a curmat, în ciuda morţii „fratelui ortodox” 

(creştinii comunică şi după marea trecere). Tata Zozo nu era un ideolog 

„ecumenicist”, un stegar al reconcilierii confesionale; era pur şi simplu un 

preot iubitor de Dumnezeu şi de oameni, cu variatele calităţi ale acestora din 

urmă. Ajunge să-i deschidem caietele jurnalului ca să ne dăm seama cît firesc 

e în comportamentul său „ecumenic”. Pastori protestanţi, anglicani, preoţi 

catolici, atei atraşi de civilizaţia populară românească ― toţi i-au lăsat cîte o 

amintire, un gînd, o anecdotă. Se descurca în mai multe limbi moderne, fără 

să-i pese prea mult de gramatică sau de elaborarea frazei. Cu mijloacele de la 

bord transmitea mesajul în cele mai intime nuanţe, cu ecoul scontat.  

Aproape douăzeci de ani a primit regulat revista La Vie. O vreme 

abonamentul îi fusese plătit de un prieten francez. Acum vreo trei ani însă 

prietenul n-a mai avut, poate, nici chef, nici bani să continue. Am fost nevoiţi 

să preluăm noi abonamentul, deşi această revistă de stînga (semicreştină, 



„progresistă”) ne displace. Ei bine, Tata Zozo, etichetat îndeobşte ca 

„ultrareacţionar”, nu putea trăi o săptămînă fără La Vie. Din spital, cu operaţie 

gravissimă la picioare, ne scria ultimativ implorîndu-ne să-i trimitem La Vie! 

Cum să-ţi explici o asemenea „aberaţie”? Poate prin aceea că preotul exotic 

din Sibiel iubea consecvenţa până şi în deviaţii. Ironia sorţii face că întreaga 

colecţie ne-a fost lăsată moştenire, soţiei mele şi mie, cu limbă de moarte! 

Ne-am făcut-o cu mîna noastră, într-un fel. 

 Iarăşi, poate părea bizar pentru unii, dar Tata Zozo era un proeuropean 

„pătimaş”. În primul rînd din raţiuni familiale: un fiu al său şi vreo cinci nepoţi 

trăiesc în America şi Europa de Vest. Marea lui problemă nu era legată de 

vîrstă. La 92 de ani ne spunea cu licăriri de entuziasm în ochi că abia aşteaptă 

momentul aderării României la Uniune, ca să poată veni în Franţa cît mai des 

să ne viziteze! Dar mai era proeuropean dintr-un firesc imperativ creştin: 

sufletul Europei este Biserica, una şi nedespărţită. 

* 

 Încercînd să fiu cît mai obiectiv, aş spune că preotul Zosim Oancea a 

lăsat după el, ţării sale, o capodoperă, „Sibielul”, o carte de predici care 

oricînd poate sta alături de modelele ei patristice (mă refer, desigur, la Bune 

vestiri) şi o extraordinară mărturie despre închisorile comuniste, din care a 

avut norocul să scape viu, dar nu şi nevătămat, după cinsprezece ani. 

Închisorile unui preot ortodox (recomand călduros a doua ediţie, îngrijită cu 

dăruire de Răzvan Codrescu) te plonjează într-un iad transfigurat prin 

credinţă. Rar mi-a fost dat să citesc o carte despre exterminare scrisă cu atîta 

delicateţe şi nepătimire. Pentru familie, preotul Zosim Oancea a încarnat, 

practic, TOTUL. Fără exemplul şi prezenţa lui harismatică nimeni dintre noi n-

ar fi aşa cum este şi n-ar gândi aşa cum gîndeşte. 

* 

 Ar merita scris un studiu aplicat despre psihologia colecţionarilor. Tata 

Zozo a fost un asemenea colecţionar înnăscut. Muzeul de icoane pe sticlă n-a 

putut lua fiinţă fără o motivaţie ale cărei resorturi adînci îmi scapă. Dar acest 

muzeu (care, în paranteză fie spus, s-ar cuveni finisat) n-a fost singura 

colecţie a lui. Dosare întregi, clasate, sprijină pereţii din casa de la Sibiu. Cutii 

cu sute, poate mii de texte şi note pe teme religioase, decupate din tot soiul 

de ziare, reviste, broşuri, plachete, cu o răbdare cvasimaniacală. La un 

moment dat am rămas interzis în faţa unui maldăr uriaş cu articole „împotriva 

fumatului”, în diferite limbi, din care mi s-au servit porţii în doze homeopatice 

de-a lungul a trei zile. Colecţia s-a născut dintr-un impuls caritativ: să-i 

dezbare pe membrii fumători ai familiei de viciul ucigaş şi să-i disuadeze pe 

urmaşi. Mai tîrziu însă ea a devenit „colecţie în sine şi pentru sine”, mai 

degrabă sursă de amuzament decît de groază, dat fiind că un singur Oancea, se 

pare, suferea de viciul respectiv. Şi suferă în continuare. Strategia „disuadării” 



n-a funcţionat deloc, ba dimpotrivă, căci în loc să se înfioare în faţa spectrului 

bolii ireversibile, „pacientul” era adus pe culmile disperării datorită insistenţei 

umanitariste a salvatorilor. După zece articolaşe din dosar fugea să-şi aprindă 

iute o ţigară, în grădina din spatele casei, „pentru a se calma”. 

 Una din trăsăturile cele mai puţin cunoscute public ale lui Tata Zozo era 

încăpăţînarea (de cele mai multe ori bună). Cînd îşi punea ceva în cap nu se 

lăsa pînă cînd nu izbîndea. Uneori însă cu preţul pierderii răbdării din partea 

celor apropiaţi. O vorbă a lui Dorin, fiul cel mic, actualul decan al Facultăţii de 

teologie din Sibiu, a rămas celebră: „Mă gîndesc cît de fericiţi au fost cei de la 

Aiud cînd au scăpat de Tata Zozo! Cred că şi-au făcut cruce, redevenind 

creştini, când l-au văzut ieşind pe poarta închisorii!” Numai datorită acestei 

încăpăţînări fenomenale, dublată de credinţă, a putut pune, aproape de unul 

singur, un sat precum Sibielul pe harta lumii. 

* 

 Ultima întâlnire cu Tata Zozo s-a petrecut în vara lui 2004. Am ajuns la 

Sibiu spre seară, dar n-am găsit-o acasă decît pe studenta care-l îngrijea: 

„Părintele a plecat la plimbare”, ne-a spus, „în Parcul sub arini”. Îl ştiam 

suferind, tot mai neputincios şi vestea că e „la plimbare” ne-a înviorat. Am ieşit 

după el. Studenta ne spusese că tocmai ieşise şi ne aştepatm să-l ajungem 

imediat din urmă. De unde, am mers alert până am început să gâfâim, preţ de 

vreo zece minute. În fine, după un kilomentru şi ceva i-am zărit silueta aplecată 

şi capul gol, tuns la ac. Ne-am apropiat şi l-am îmbrăţişat. Aproape toţi cei care 

treceau pe lângă îl salutau cu căldură. S-a aşezat pe o bornă de ciment, parcă-l 

am în faţă, şi ne-a invitat „să şedem” şi noi. Vorbea superb ardeleneşte, cu 

accentul de la Alma, „cel mai frumos sat din lume”. Noi l-am provocat: „Tata 

Zozo, să mai facem doi paşi, dacă tot am ieşit.” El ne-a privit cu ochi buni, dar 

fermi: „Eu până aici mă plimb. Dincolo de borna asta nu trec.” Suna ciudat acest 

legămînt, dar aşa era Tata Zozo: a decis să se plimbe până acolo, exact pînă 

acolo, aşa rămânea! Ne-am odihnit cîteva minute, apoi ne-am întors spre casă. 

Cînd am dat colţul am privit în urmă spre borna „de netrecut”. Sensul unui 

întreg destin a rămas camuflat într-o mică „manie” cu tâlc! 

 

 În fiecare zi de Paşti Mamaia trebuia să pregătească o mâncare de 

fasole. Oala cu „fasole pascale” era la fel importantă ca şi mielul sau ouăle 

roşii. De ce? Pentru că datorită unei farfurii cu fasole Tata Zozo a scăpat de la 

moarte în închisoare. Cînd simţea că puterile îl părăsesc detot, la Aiud, mi se 

pare (nu le dăduseră mâncare suficientă vreme de cîţiva ani la rând), 

Dumnezeu i-a trimis o farfurie cu fasole. Atunci a făgăduit că, de va scăpa viu, 

mâncarea aceasta, simbol de post şi sărăcie, va fi aşezată la loc de cinste, 

printre bunătăţi la masa de Înviere. Sincer, nici o iahnie nu mi s-a părut mai 

extraordinară decât aceea servită la Sibiu, în zi de Paşti! 



* 

 Tata Zozo avea şi „slăbiciuni” terestre: de pildă, îi plăceau telenovelele. 

Mai bine zis, îl mişcau până la lacrimi! Acum vreo trei ani, în timpul unei cine, 

ne-a ţinut cu sufletul la gură povestindu-ne peripeţiile unui cuplu brazilian 

divorţat, reîmpăcat, redivorţat, cu copii care se rătăceau la rîndul lor prin 

„hăţişurile vieţii” în peste o sută cincizeci de episoade. În schimb, nu avea nici 

un interes pentru telenovelele politicii româneşti sau internaţionale. Deşi bine 

orientat, aveai impresia că „pătrăţelul” politicului contemporan îi lipseşte din 

schemă. Politica se oprea, pentru el, în 1948 sau cam pe-acolo, la momentul 

arestării (avea o obsesie: vinovat de toate relele României era Maniu. Nu 

Brătianu, nu Gheorghiu Dej, nu Regele Mihai. Doar Maniu! Probabil nu-i ierta 

ardeleanului neutralitatea!)  

* 

Pudic, într-o zi, ne-a povestit o „acţiune” inedită din tinereţe. Cu un 

grup de colegi studenţi la teologie au plecat la Sala Dalles să bruieze o 

conferinţă intitulată „elogiul goliciunii”. „Acuma, uite, goliciunea-i peste tot.” 

Şi resemnat continua să se uite la goliciunile de pe micul ecran.  

(O anecdotă de familie mai pipărată: într-o zi cuscrul lui de la Bucureşti, 

avocat, îi zice: „Părinte, cînd am văzut prima dată o femeie cu minijupă am zis 

că-i fund cu abajur ― vorba era şi mai crudă, cu rimă.” La care părintele 

răspunde: „Ei, acum nici abajur nu mai are!”) 

* 

 

 În încheierea acestor rînduri reproduc o scrisoare datată 23 01 2004: 

  

„Iubiţii mei,  

Vă mulţumesc din inimă de grija pe care o aveţi, de a-mi trimite regulat 

revista La Vie, pe care eu am îndrăgit-o şi cred că în momentul de faţă am cea 

mai mare colecţie din ţară. 

 Şi toată această colecţie, cînd o să plec eu Dincolo o să v-o las vouă. 

 Într-unul din numere s-a dat o informaţie foarte valoroasă, că Papa de 

la Roma i-a declarat sfinţi pe toţi cei care au murit în războiul din Spania, 

împotriva comunismului, război la care a luat parte şi o echipă din România.  

 După o vreme geroasă acum s-a mai potolit frigul. 

 Din singurătatea mea eu vă îmbrăţişez cu tot dorul şi dragostea. Tata Zozo.” 

 

 Din singurătatea noastră te îmbrăţişăm cu tot dorul şi dragostea, Tata Zozo! 

  

Cristian Bădiliţă 


